這菜，不香？

換環境，不難；
難在適應它。

適應，也有許多種，因人而異。

當了媽以後，
最需要立刻融入生活的，就屬買菜這件事了。
買菜，不只是買菜，
還摻雜了人與人之間的信任與互動。

有的菜販，看起來就是不對味，
即便他喊出四把五十元的喋血價格，
我也從不動心；
有的老闆，長得其貌不揚，
偏就是疼老婆愛孩子的那種古意人，
即便攤子上沒有我中意的蔬菜，
也會挑上一兩種回家自己想辦法變花樣。

有位太太真可愛，
曾經有一次我身上沒帶太多錢，
所以拿菜時拜託她先加加總金額，免得超過額度了麻煩。
這老闆娘聽我說身上錢不夠，
二話不說從大口袋裡掏出一大把千元大鈔，問我多少才夠！
當下我先是ㄧ怔，隨即一陣溫暖襲上心口，
不過就是平常買菜結識的老客人，竟能如許信任。

我有個種田的朋友，也種蔬果，
還弄了一座有模有樣的觀光果園。
在屏東，這麼熱的地方，
他可以種成一片好吃到不行的草莓園，
即便已經不再採收，準備翻土休耕了，
依舊可在草叢中尋寶，
採到又紅又香的草莓，一捧一捧吃得不亦樂乎。

重點是，
曾經有五年的時間，我可以在他的園子裡自由採摘番茄，
看著滿園晶瑩剔透的紅番茄，
要大要小隨我挑，
彷彿我是主人似的，直到我搬家。

一到台北，剛好遇上青蔥一公斤450元的慘淡歲月。
我晃到新店碧潭邊上的市集，
隨手拿了顆蕃茄一秤，『60元』！啥？
我以為自己聽錯了，再問一次，換來兩顆大白眼。

大約有半年的時間，我碰都不碰番茄，
直到我那種田的朋友寄上兩大箱番茄給我。

台北市郊還好，種菜的人多，
山上永遠有免錢又好吃的地瓜葉、紅鳳菜，
不少時候，還能嘗到剛剛摘下來，絨毛還帶著紫紅的竹筍，
甜嫩到不行！
除了魚蝦吧，買菜，還不太傷神。

搬到高雄，
附近就有大大小小市場兩三個。
努力地察言觀色之後，
仍然無法安心地跟哪個攤販買菜。

第一天開伙，
桌上一盤青江菜、一盤空心菜，
看起來翠綠翠綠的，
一口吃下去，母子三人同時擺出怪表情，
一點都不香嘛！

過兩天，我從屏東帶了一大包蔬菜回來。
晚上，女兒直說，這菜好香！這菜好香！

是呀！
用有機肥料施作跟化學肥料催熟的菜就是不同，
既香又耐放。
想到必須快快找到幾個賣好菜的菜販，
真是當務之急。
找到了，對我而言，
家才算真正地安頓下來。

要不，吃喝都不在這兒，
怎會像個家呢？