漂亮小姐摔一大跤！

我家的漂亮小姐放學回家時，跟我說她又摔跤了。

一開始我笑著問她，
不是在體育課時才摔了一大跤嗎，怎麼又不小心摔了呢？
檢查了傷口，就一塊瘀青，
想想擦藥就好了。

這時，快樂小姐口齒不清地說了幾句話，
好像是她不太記得怎麼摔的，
又說她摔下去時手伸直直的，連臉都沒做好保護‧‧‧
最後說，老師說要注意，也寫了聯絡簿。

才進家門，就接到mm老師的電話，
把小姑娘跌跤的事詳細說明了一遍，
我才恍然大悟，原來小姑娘可能是癲癇發作了。

記憶所及，漂亮小姐只有在九、十歲之前有癲癇發作的跡象，
幾幾乎都是在半夜裡。

當下還來不及擔憂，
就被感激的情緒充滿了胸懷。
真的感謝學校裡的老師，有如此豐富的經驗，
更有如此關心照護孩子的敏感細心。

隔天，老師就到班上與全班的孩子做了輔導，
教導孩子如何面對、因應與保護癲癇發作的同學。
幸福的，
我想，
不只是我的漂亮小姐，
還有這些可愛又善良的同學們。

他們在青春期，
就能以柔軟的心看待身邊需要關照的同學，
日後，我們的社會上，
就會長出一大群有情感、能體恤、肯付出的，
具足豐厚人文關懷的菁英。

看著這群孩子，
不計較，不功利，
不必到了成年之後，
再花大錢去學人際溝通、去學包容接納。
因為他們在生命茁壯的年歲，
就已經開始最重要的，生命課題的學習。

這，是多麼豐厚的本錢！

今晚，
覺得女兒真幸福。

這菜，不香？

換環境，不難；
難在適應它。

適應，也有許多種，因人而異。

當了媽以後，
最需要立刻融入生活的，就屬買菜這件事了。
買菜，不只是買菜，
還摻雜了人與人之間的信任與互動。

有的菜販，看起來就是不對味，
即便他喊出四把五十元的喋血價格，
我也從不動心；
有的老闆，長得其貌不揚，
偏就是疼老婆愛孩子的那種古意人，
即便攤子上沒有我中意的蔬菜，
也會挑上一兩種回家自己想辦法變花樣。

有位太太真可愛，
曾經有一次我身上沒帶太多錢，
所以拿菜時拜託她先加加總金額，免得超過額度了麻煩。
這老闆娘聽我說身上錢不夠，
二話不說從大口袋裡掏出一大把千元大鈔，問我多少才夠！
當下我先是ㄧ怔，隨即一陣溫暖襲上心口，
不過就是平常買菜結識的老客人，竟能如許信任。

我有個種田的朋友，也種蔬果，
還弄了一座有模有樣的觀光果園。
在屏東，這麼熱的地方，
他可以種成一片好吃到不行的草莓園，
即便已經不再採收，準備翻土休耕了，
依舊可在草叢中尋寶，
採到又紅又香的草莓，一捧一捧吃得不亦樂乎。

重點是，
曾經有五年的時間，我可以在他的園子裡自由採摘番茄，
看著滿園晶瑩剔透的紅番茄，
要大要小隨我挑，
彷彿我是主人似的，直到我搬家。

一到台北，剛好遇上青蔥一公斤450元的慘淡歲月。
我晃到新店碧潭邊上的市集，
隨手拿了顆蕃茄一秤，『60元』！啥？
我以為自己聽錯了，再問一次，換來兩顆大白眼。

大約有半年的時間，我碰都不碰番茄，
直到我那種田的朋友寄上兩大箱番茄給我。

台北市郊還好，種菜的人多，
山上永遠有免錢又好吃的地瓜葉、紅鳳菜，
不少時候，還能嘗到剛剛摘下來，絨毛還帶著紫紅的竹筍，
甜嫩到不行！
除了魚蝦吧，買菜，還不太傷神。

搬到高雄，
附近就有大大小小市場兩三個。
努力地察言觀色之後，
仍然無法安心地跟哪個攤販買菜。

第一天開伙，
桌上一盤青江菜、一盤空心菜，
看起來翠綠翠綠的，
一口吃下去，母子三人同時擺出怪表情，
一點都不香嘛！

過兩天，我從屏東帶了一大包蔬菜回來。
晚上，女兒直說，這菜好香！這菜好香！

是呀！
用有機肥料施作跟化學肥料催熟的菜就是不同，
既香又耐放。
想到必須快快找到幾個賣好菜的菜販，
真是當務之急。
找到了，對我而言，
家才算真正地安頓下來。

要不，吃喝都不在這兒，
怎會像個家呢？

偷閒磕牙

掐指算算，
從點點４歲開始，到今天１０個年頭，
我們已經搬過大大小小十一次家了。

以前，年輕力壯，
收拾東西，一兩天就搞定；
搬好家，東西就緒頂多也是三五個工作天。

這次，
一搬，就是兩個禮拜。
開始準備收拾東西的前兩天，
我坐在房間床上，兩眼茫然，
只想哭。
忽然瞭解憂鬱症的人真是辛苦，
腦袋轟然，四肢瞭然！

家當全進到新家來，
已經三天了，
依舊是滿坑滿谷的紙箱。
決定不再用超高標準面對這一切，
也不打算當個女超人，
兩個晚上就變出一個井然有序的家。

我悠悠閑閑，
先裝好濾水機，再搞定水龍頭，
裝冷氣、鋼琴調音一天一樣。
臥房先鋪好，
客廳反正沒啥人來，只有閃電進出，就伸長了腳跨來跨去也挺有趣。

至於粉刷牆面、換燈具‧‧‧
就讓自己鬆鬆的，緩緩的來吧。

倒是，高雄沒我想像的恐怖，
安安穩穩睡了幾天覺，
覺得這間老房子還真不錯。
等廚房開張時，
一定要先做一鍋麵疙瘩痛快吃ㄧ場。
牛肉湯、鮮蝦餃、什錦稀飯，
就慢慢等上桌囉。

搬‧家

家快搬好了！
頭、身皆已過，一雙腳還留在屏東。

10月31日，生平第一次在高雄過夜。
忽然很〝想家"。

家，在許多時候，於我而言，竟是如此抽像！

家，在我心中，常常只是一幅落日餘暉的景色。

騎在路上，
當天光微暗、椰子樹的身影因著夕陽的照射顯得修長無比時，
我總會特別想家，
特別想回到爸爸還在時的家。

喜歡把頭鑽進爸爸懷裡蹭呀蹭，
把臉貼在爸爸臉邊摩呀摩、親呀親的。

原來，心中的家是兒時美好的記憶。
而這記憶，又總伴隨著黃昏時分一群媽媽手叉著腰，
在家門口叫喚野孩子們回家吃晚飯的么喝聲。

多年來，日落黃昏時，
我總是特別地想回家，想回家看著家人們聚在一起，有說有笑的熱鬧。
這次搬家，感覺竟是如此清晰，
甚至，帶點感傷的渴望。

在高雄醒來的第一個早晨，
女兒說，從沒睡過這麼舒服的一張床，
我睨著眼角瞄她，
說的跟真的一樣，還不就是原來的床？
只不過就是換了個地方，就這麼舒服啦，好笑。

心底下，我也著實舒坦了下來，
總是找到了一所好學校，找到了一間離學校近到不行的安靜房子，
這麼想想，
床還真的睡得比之前安穩呢。
小丫頭片子，嘴裡不會說，
可心清氣明，比老媽強喔！

搬家！不搬？搬？

找房子，一直是件有趣的事，
認識環境，瞭解建築結構，欣賞空間安排，查看管線配置，
順帶試著探究原屋主的性格與生活哲學。

我喜歡水氣豐沛的環境，
水場附近，是空氣最舒適的地方。
屏東的自來水廠，樹多，鳥多，空氣涼爽，
每每回家的路上，人就心曠神怡了起來。

最懷念的要屬直潭了。
住在翡翠水庫下游的直潭淨水廠旁，
群山環繞、新店溪彎流其間，
白鷺鷥、夜鷺、烏秋、野八哥是常住民，
常常得見老鷹盤桓獵物的精采鏡頭。

今天，為了女兒唸書方便，得搬到高雄。
高雄，離屏東不遠，
可是，心靈的距離好長好長。
總覺得高雄，空氣髒髒的，人擠擠的，房子灰灰的，
除了看表演，
一無是處。

完全沒想過有一天自己會住在如此遭我嫌棄的都市裡！

所以，除了考量現實因素不得不搬的「勉強」，令我不舒服之外，
最最困難的面對，其實是內心對大都市的不愛吧。
所以，這次的搬遷對我來說，
是習慣與成見與堅持的大考驗。

我得放棄一向的，對居住環境的堅持；
我得放棄一向的，對自我設限的堅持；
我得向現實低頭，委曲求全，
挺難的。

不過，話說回來，
事情並沒想像的嚴重。
自己的思維轉個向，
自己的無謂的堅持輕輕放下，
又是另一種心情。

準備在這大都市叢林中展開探險吧！

好險，命大！

說件恐怖的事。

今天上午點點月考，所以我們難得七點不到就出門。
過了澄清路之後，就待左轉正義路。
我挺悠哉地在綠燈亮起之後才起步，都已經騎到路中間囉，
突然有一輛機車呼嘯而至，我猜猜時速至少90公里以上。
這車子是從澄清路的方向闖紅燈衝過交叉路口的。

車上是兩名準備上工的男子，大概要趕時間吧，
總之，他看到我的車子時，大概也嚇了一跳，
緊急煞車不及，就整台車翻躺在地上急速滑行。

就那麼一瞥，
我算算一定會直接撞上我和女兒，
油門一加就往前急走，
還好反應夠快，沒傻傻地呆在原地。
算是逃過一劫。

不過，緊張的神經到了十點多才漸漸放鬆 下來。
點點胃痙攣，痛到中午，真是嚇壞了。
想到為了生活奮不顧身的受傷男子，心更痛。

我的結論是，
寧可晚點出門、晚點進學校，
才可避開早上最兇猛的上班潮。

還有，儘快把家搬好！
我的身體已經不足以負荷每天的驚恐啦。

幸好，我長得夠壯！

算是深夜了吧，晚上十點多。

朱小斑打個手機給我，
自己擠痘痘，據說膿汁狂噴了五秒〈現在的孩子營養真好〉，
目前血流不止。

就這樣，
偉大如我者，不多慮白天已經來回兩趟屏東高雄之間，身體已然的疲憊，
騎上90cc的小小機車，帶著閃電〈後來斑斑說這是個美麗的錯誤〉，
就開始我的鹽埔之旅。【註】

第一次發現，到屏北高中的路，
應該說，從屏北高中回家的路，真是遙遙無盡期！

原因之ㄧ是，
為了閃電必須和一路遇到的狗打招呼，〈想像一下，鄉下的狗有多少〉
或是碰到紅燈就要跳下車，四處嗅嗅聞聞順帶撒泡尿，
或是，就只是不想走，
我們母子倆就得停下來等，或是慢慢騎，邊騎邊等。

原因之二是，斑斑不斷變換姿勢，搖搖晃晃，
車速一定得慢，才能應付路上可能發生的各種狀況。

我們當然平安抵達了家門，
斑斑的大痘痘受到妥善的照料，
閃電也回到位置上準備睡覺。

我的頭被斑斑靠得有點暈，
我的大腿被斑斑的手撐得有點想抽筋，
我的兩隻手為了扶穩把手，有點抖‧‧‧

感謝上帝，
幸好我長得夠強壯，
阿門。

註：屏北高中，座落在屏東縣鹽埔鄉，彭厝農場邊上。
從屏東市，我家，到屏北高中，
來回32公里。